我叫言安，当然，你也可以称我为ow组织的头目，或是镜界首脑，或是世界异能者联盟公敌，也许天免者和代号0这种简短一点的更好记……
但抛开这些不谈，在那个还早、还平静的早晨里，你可以继续称我为
言安。
……
“部长说，一位年轻的男士呢，如果身体健康的话，他的手是温暖有弹性的。”
公园长椅上，女孩的声音温柔，她伸手轻轻的握住他的手，翻开了他的掌心。
“手心也不能有汗哦，那是虚汗。”
“指甲的根部要有个弯弯的月牙。”
“可惜我不会看什么掌纹，不过哥哥这一条最长的肯定寿命纹，嘿嘿。”
对面是卖水果的小摊，黄澄澄的沙糖桔泛着光，草莓罩在白色塑料薄膜下面，泡沫网兜不住的苹果露出半个屁股来。
旁边的蛋糕店前面还摆了个早餐车，掀开盖子就是满屉热腾腾的包子，馄饨不过刚刚下锅，豆浆已经盛到了碗里。
卖冰糖葫芦的小贩没有吆喝，眯起眼睛喝了一口暖胃的豆浆，静静的晒着太阳。
周遭的的一切那么熟悉，尚早的时间和冷冷的空气，呼吸中弥漫着一股泥土和草木的味道，似乎还有刚切开的新鲜西瓜味。
时间回到了
2044年12月31日早上
感受到手心传来的细密触感，有些痒的言安缩了缩手，下意识的说道：
“小希别闹。”
“哪里闹了。”安希瘪嘴，瞪了言安一眼不高兴的说：
“部长说的还能有假，好啊，你个凑老哥当了官就忘本，嫌弃妹妹了是吧。”
安希佯装不满的嘀咕着，看到言安神情莫名其妙的恍惚，有些奇怪的摆摆手：
“哥哥，怎么了？”
“没什么，就是……”
“好啦，不说这么多了，我家哥哥身体最棒！嘿嘿。”安希嬉笑着站起身来，拉起言安说道：
“今天还要去部长家聚餐呢，也不知道新历年部长会不会发个红包。”
……
热茶的气息悠悠的吹起，晨间的时光就该用来梳理自己，不锈钢水壶在煤气灶上发出细密的震颤，这是整栋老单元楼最早苏醒的声音。
他对着逐渐发白的窗玻璃呵了口气，雾气里浮出化疗后有些稀疏的头发，指节无意识摩挲着茶叶罐的铝盖，年底超市打折买的茉莉花茶快用完了，铁观音要留给夜里守班的时候提神。
曹毅慢悠悠的沏茶、浇着茶宠。
晨光像稀释的蜂蜜漫过窗台，搪瓷的茶玩外壁已经烫得有些握不住，曹毅就着缸沿吸溜了一口，咂咂嘴，任凭浓郁的茶香在口腔静静的淌开。
谁会想到呢，这个住在老旧单元楼里普普通通的中年男人，会是整个世界最顶尖的异能者总部的部长。
“部长。”
听到熟悉的声音，曹毅回头，看到来人脸上不由得泛起笑。
“言安呐，好小子，是不是又闻到你部长我泡了好茶了，这么赶趟。”
“哪里有，不过部长，你这破铁门不上油就该换了吧，不然真要被路过的大爷大妈当破烂拾走了。”
言安眨了眨眼，视线有些模糊，话语自然而然的带上方言腔调，他的眼睛被部长小小的房子挤满了。
沙发，泛黄的布艺沙发。扶手处露出了黄白相间的海绵芯子，那块菱形补丁用的是他女儿淘汰下来的的校服裤料。
后来安希嫌难看，用胶布粘了朵皱巴巴的康乃馨——如今花瓣边缘卷曲发黑，像是曹毅从化疗报告单上裁下来的。
“茶有什么好喝的，部长，你家冰箱有没有小甜水。”
安希刚坐下去，沙发就发出类似吱呀吱呀的怪声，跟他窗台晾晒的硬萝卜干一样。
曹部长的沙发只有一个靠枕，那是一个特别的白衬衫靠枕，是部长妻