人群中，一个孩子举起手中打印纸，上面印着父亲的名字，还有一行小字：“他教过我们画地图。”

没人再看他。人们继续朗读，声音比之前更坚定。

而在城市另一端，张婉清按下了最后一帧的确认键。

《种风者》完成了。

这部没有主角面孔的纪录片，由三百七十二段市民口述、四万两千次打印机吐纸声、三十七株紫藤生长延时、以及七段残存广播杂音剪辑而成。

它不讲述谁的功过，只记录谁曾发声。

首映定在守灯广场。

幕布挂在旧电报局墙上，投影机架在临时搭起的铁台上。

放映开始时天色尚好，人群安静如祷。

画面流转间，有人落泪，有人低声复述台词。

当镜头扫过黄素芬抄写名单的手，全场响起轻轻的应和声。

直到第三十八分钟，暴雨突至。

雷鸣炸响，投影闪烁两下，熄灭。观众起身欲散，气氛低迷。

可就在那一刻——

咔嗒、咔嗒、咔嗒……

细微而密集的机械声从四面八方传来。

广场周边的废弃报刊亭、社区服务中心、老邮局窗口……七十三台尘封已久的旧式打印机同时启动。

纸张被潮湿空气黏住，发出挣扎般的摩擦声，最终一张张吐出湿漉漉的纸页。

人们停下脚步，弯腰拾起。

每张纸上，都印着同一行字，墨迹晕染，却清晰可辨：

“英雄会走，但风不会停下脚步。”

没有人知道是谁启动了它们。

郑其安是在医院值班室看到这一幕的。

他刚处理完急诊，打开手机，收到一条系统警报：周影专属病历柜内传感器异常——抽屉曾于五分钟前自动开启又闭合。

他奔向康复科旧楼。

推开那扇熟悉的门时，夜风正穿过空荡的走廊。

病历本静静躺在桌上，本该锁死的夹层页已被翻开，最后一页，墨迹未干：

“当所有人都成了讲述者，我就真的死了。”

他站在原地，久久未动。

窗外，雨仍未停。

而在他身后，那个老旧铁柜的暗格里，一本封面磨损的《神经康复手册》静静躺着，脊背微微鼓起，像是藏了什么不该存在的东西。

守灯广场的雨，下得没有尽头。

郑其安站在康复科旧楼的走廊尽头，风从破碎的窗棂灌入，卷着潮湿的纸页翻飞。

他手里攥着那本《神经康复手册》，指节发白。

书脊鼓胀得不自然，像是藏了半生的秘密，终于等到了启封的时刻。

他轻轻拆开缝线。

内页并非医学笔记，而是一叠极薄的陶质碎片，用蜂蜡封存在夹层中，共七枚，边缘呈不规则弧形，像被刻意打碎后重新归位。

每一片上都刻有细如蛛丝的线条，纵横交错，竟在拼合时形成一幅完整地图——地下管网的立体拓扑图，精确到毫米级分支走向。

更令人窒息的是，七个关键节点被红点标注，旁注两个字：“风眼”。

郑其安呼吸一滞。

这名字他太熟悉了。

前夜全市广播异常激活的七个坐标，正是这些“风眼”所在。

而此刻地图上的位置，与市政物联网平台记录的“民生微更新”工程改造点完全重合——学校、医院、社区中心……所有地点皆为公共信息传播枢纽。

巧合？不可能。

他调出手机里的项目备案号，手指划过屏幕，查到审批签批人：刘建国，市文化发展研究中心副主任，正处级。